
一个深秋的午夜，监护室来
了一位因极度抑郁而割喉自杀的
年轻男子，印象中也就三十岁出
头。颈部气管断裂、食管破裂，经
抢救，已恢复意识。

我们要保证他的呼吸道通
畅，每天必须定时为他吸痰。有
一次，他呛咳了一下，气管套管内
的分泌物喷了我一脸，浓烈的腥
臭味让我一阵反胃。

当我要转身整理一下时，忽
然看到他一脸紧张，从他的眼神
中我读懂了他的歉疚。

我微笑着说：“不要紧的，再

换一下被子就好了。”
我想，他这么年轻选择自杀，

一定是遇到了无法跨越的障碍，
内心正承受着巨大的压力。

于是，每天忙完日常护理工
作，我就和他们闲聊，家长里短，
妻子儿女，聊聊各种琐事……

临别时，他告诉我，他原本
已经放弃自己了，但是我不厌
其烦地对他说起妻子、女儿，甚
至还分享自己的不如意，让他
知道了每个人一生中都会遇到
低谷，迈过去就好了，让他重新
对生活有了信心。
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2021 年夏天的一个中午，一位
神情疲倦的大叔推开静脉治疗专
科门诊的大门，大叔告诉我他的妻
子肿瘤终末期，前两天出院回家了，
女儿正在中考，妻子勉力支撑想陪女
儿考完试，但带回家的输液港针堵住

了，乡村医生束手无策，两天没有输
液了。

PICC和输液港需要定期维护，
显然他们的身体没法支撑他们来
到医院，所以我们会利用班外的时
间为病人上门维护。

那天中午休息时，我一如往常
地随大叔来到晋江陈埭，骨瘦嶙峋
的阿姨虚弱地半躺在床上，我紧紧

握住她的手，告诉她别担心，我来
了，来给她插针了。我轻巧地给她
插上针、输上液，看到阿姨向我点头
致谢。几天后，叔叔告诉我，阿姨走
了，可能心愿得了，走得很安详，叔
叔特意送给我一双自家做的鞋子。

我们无法挽救每一片凋零的生
命，但我们想陪伴他们久一些、再
久一些，告诉他们，别怕，我们在！

这几年，我获得11项国家新
型专利，比如帮助骨科手术定位
的“可折叠透视定位器”，帮助甲
状腺手术中调整体位的“甲状腺
手术专用支架”。也因为创新，从
2019 年到现在，我多次获得医院
的、福建省的，甚至国家级的奖
项。

去年“可折叠透视定位器”
项目获得中华护理学会的科技
创新二等奖，这可是一个国家级
的重量奖项。今年这个项目也
实现了技术转化生产。很荣幸
我现在也被聘为创新赛的评委

与临床专家。
借着个人一点浅薄的经验，

我想谈谈如何做好创新。
1. 要热爱工作。热爱，会让

我们努力想把身边的工作做到
尽善尽美。发现问题并想去解
决问题，这就是可贵的创新萌
芽。

2.要爱学习。学习使我们获
得解决问题的能力。

3.要不怕失败。
立足护理本职工作，做好创

新，提高医疗质量！我们一起努
力！

2022 年 12 月下旬，疫情防
控政策调整后，我们很快迎来
了第一波感染高峰，急诊科首
当其冲成为第一个沦陷的科
室。

急诊科进入了历史最艰难
的时刻。经常是病人在咳嗽，护
士也在咳嗽……

“我们不能倒下，我们倒下
了病人怎么办？”“护士长，我除
了咳嗽，其他症状全无，可随时
返岗。”“我已经不烧了，没人上

班我可以顶上。”“我感觉体力还
行，明天可以排我的班。”……一
声声主动请缨的话语不断在耳
边回响，这就是我们的护士，他
们主动加班，主动替岗，随叫随
到。“晚一点倒下，早一些返岗”
是他们最朴实的心声，却常常
让我感动得热泪盈眶，他们的
坚守和奉献让急诊科充满着感
人至深的温暖。

为了每一个生命与健康的
托付，我们必将全力以赴。

一名患者，因车祸导致高位截
瘫，全身多处骨折，面对治疗产生的
高额费用，他的家人选择放弃了他，
刚刚脱离生命危险的他由于多重耐
药 被 安 置 在 了 我 们 科 室 的 独 立 病
房。

在医院的申请下，为他开放了绿
色通道，但是绿色通道无法支撑起他
后续的治疗费用，只能维持住他的生
命和简单的基础治疗。

术后苏醒的他眼中充满恐惧不
安，也有强烈的生存欲望。大家不忍
心去告诉他这件事情，只能“欺骗”他
说：“没关系的，会好起来的，你要坚持
住，等后面出院了你就可以回家了。”

时间久了他或许自己也意识到
了什么，他不再询问他的家人在哪
里。

知道他的事情后科室里的同事
默契地避而不提，都自发地从家里带
来安素、牛奶，每天，我们都会跟他聊
一聊今天的天气、最近发生的事情，
分享一些有趣的事情。

他走的时候，在最后那刻一直说
着谢谢，虽然还是发不出声音，但是
当班的同事都看懂了他的低喃。

都说 ICU 是生死桥。生与死，悲
与欢，软弱与坚强，残忍与温柔，每天
都在这里发生。愿我们都能做一个
温暖的人。

福建10位护士的自白

了不起的平凡

▲福州市第一医院综合重症医
学科护师朱瑞

▲福建省立医院第三手术室
护士长、副主任护师游凤云

▲福建医科大学附属第一医院
护理部专员、副主任护师梁添玉

▲福建医科大学附属第二医院
血液内科主管护师陈淑萍

▲三明市第一医院呼吸与危
重症医学科主管护师曹秋平
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