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陈艳主任耐心地询问患者情况陈艳主任耐心地询问患者情况

““生命纪念册生命纪念册””

清明时节，细雨中飘散着淡淡的艾草香。墓园里，人们轻拭墓碑的身影，与山
间初绽的杜鹃花构成一幅静默的画卷。

在这个连接阴阳的节气里，人们祭扫追思，也难免直面生命的终极命题：当死
亡无法回避，如何让告别成为一场温暖的仪式？又该如何抚平生者的哀思？我们
采访了从事安宁疗护的医护人员，希望能从中寻找到答案。

□本报记者 刘伟芳
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清明时节话生死

当生命走向终点，我们如何与死亡和解

生死课堂里的生命智慧
活着是为什么？可能每个人都

有不同的答案！但在生命的最后一
段旅程，名利可能已经没有那么重
要，而能平静安详少痛苦地“善终”
才是绝大多数人最大的追求。

福州市第一总医院安宁疗护科
主任陈艳，同时也是中西医结合肿
瘤内科的科副主任。之所以从事安
宁疗护，与她从参加工作开始，就不
断地见证着生死有关。

“我们是中西医结合肿瘤内科，
也会收治一些终末期患者。我的老
主任潘明继教授总是强调‘舒缓医
疗’、‘带瘤生存’、身心治疗。所以
后来接手安宁疗护也很自然。”陈艳
表示。

这些年来，她接触到的逝者中
有功成名就的企业家，有科学家，有
老师，有普通人，但面对疾病、面对
死亡，他们的愿望和幸福感却都是
那么微不足道。

“喝了药，今天终于可以成功排
便了，好久没有那么舒服了。”

“医生，我好想尝尝樱桃的味
道，可以吗？”

“好想出去走走，再看一眼蔚蓝
的海，感受一下海风的气息。”

……
在安宁疗护病房，医护人员除

了症状控制、舒适护理外，也常常在
帮患者实现愿望。

“只能吃流质食物的患者实在
想吃樱桃，我们就允许她吃一个，在
嘴里嚼一嚼，尝一下汁水，把不好消
化的果肉吐出来。”陈艳说。

科室团队还曾想方设法让阿姨
翻山越岭，实现了她最后想过60大
寿的心愿；让 9 岁的白血病复发女
孩穿上了一套漂亮的公主裙，回到
校园上了一堂语文课，与老师、同学
们依依惜别；提醒 3 个月大白血病
女婴的母亲别一言不发，要多抱抱
孩子、亲亲孩子，跟她说话、给她唱
歌，让她充分感受母爱；说服怕被别
人指指点点的儿子，让父亲放弃治
疗回家走完最后一段路……

看完这些，你会发现，生命的最
后阶段，愿望其实都很小，甚至很多
都是健康的普通人天天在“享受”
的，所以我们有什么理由不热爱生
命呢？

见惯了生死
幸福感反而会得到提升
虽然医护人员都曾见证过生

死，但其实绝大多数人还是很不适
应经常面对死亡。陈艳在外科的
同事不理解她，外科手术成功后有
成就感，但成日面对终将走向死亡
的人却只有挫败感；妇产科工作的
同学很不理解她，新生儿科天天见
证新生命的到来，是喜悦是希望，
而安宁疗护却天天面对哀伤，太压
抑了！

这样的感受不仅是其他科室的
医护人员，全国各地也都有不少从
事安宁疗护的医护人员、社工因为
承受不了太多负面情绪而默默地离
开这个群体。

但对于陈艳而言，压抑难受不
被理解是有的，但见惯了生死，幸福
感反而会得到提升。“压力再大、再
难受，至少我能畅快呼吸，不会喘不
上气来。至少我能品尝美食，舒缓
压力。”陈艳学会了从小事中寻求幸
福感。闲暇时，她会因为捡到一片
特别的落叶而不停变换角度拍照。

会因为看一本好书、听到一首喜欢
的歌而开心不已。

“死亡是一面镜鉴，看懂死亡，
活着就能更通透。活着的时候好好
活，活在当下，学会和死亡和解，死
亡才没有那么多遗憾。”陈艳说，“生
命的旅途本身就是意义。”

和陈艳有相似想法的还有福州
长乐区江田镇卫生院谢小云护士。

农村人有个传统，人在弥留之
际，最好能回到家里，在家人的陪伴
下走完最后一程。因此，谢小云常
常和同事一起坐着摩托车，为符合
居家安宁疗护条件的居民提供上门
服务，缓解临终病人的痛苦，开解患
者和家属。“都是乡里乡亲的，也都

知根知底，很多时候上门看到病人，
他们就是哭，悲伤。我就开解他们，

‘你有儿有女，孩子孝顺，还有啥不
知足的呢？’‘咱这辈子没做啥坏事，
也这么大年纪了，活得很值。’‘别人
一辈子在村里，你还去过大城市，看
过那么多繁华，值了！’……其实每
个人的人生都有可圈可点的亮点，
都拥有过别人没有体会过的精彩，
人生也就短短几十年，回顾一下精
彩的，把自己的长处和别人的短处
比比，也就没有那么多的遗憾了。”
谢小云说。

学会与死亡和解
春日的黄花风铃木花期短而绚

烂，银杏长寿见证着生命的轮回，人
也和植物一样，有的平凡，有的坚
韧，有的绚烂。

但无论是人还是长寿的植物，
死亡是生物绕不开的结局。如何与
死亡和解，让遗憾化作圆满，却是一
门必修课。

对于突发性死亡，可以借鉴《送
你一朵小红花》中的“写信疗法”，让
家属将未言之语倾注笔端。

对于疾病引发的死亡，在电影
《完美告别》中，钟欣潼饰演的绝
症母亲通过三代人的亲情和解，
完成了对死亡的接纳。同样的，
在福建省肿瘤医院黑色素瘤、泌
尿及软组织肿瘤内科，医护人员
与家属一起，为患者制作了一本

“生命纪念册”，里面记录了患者
的各种生活照以及在病房的温情
故事，每一页都是她被爱过的证
据。清明祭扫时，家属带着纪念
册与逝者“对话”，死亡不再是终
结，而是情感延续的起点。

此外，还可以参考安宁疗护医
护人员舒缓压力的方法，如举办读
书会、读诗会，通过沙盘游戏、心理
疏导等，宣泄哀伤。

清明雨歇，那些曾在病房凝
视花开的生命教会我们：死亡不
是终点，遗忘才是。当现代医学在
理性与感性间找到平衡点，当每个
家庭都能坦然谈论生死，我们便真
正领悟了清明的深意——在缅怀
中学会告别，在告别中孕育新生。
正如敦煌壁画中“飞天”手持的莲
花，凋零与绽放本是生命的同一首
诗，而安宁疗护，正是这首诗最温
柔的注脚。


