

老药沙利度胺的故事 从深渊到药柜的逆袭

1957年,一位德国孕妇服下了一颗名为“反应停”(沙利度胺)的药片,它因能有效缓解孕吐而风靡全球。但随之而来的,是上万名“海豹胎”婴儿的悲剧。1961年,沙利度胺因严重致畸性被撤市,似乎被永久钉在耻辱柱上。然而,它的故事并未结束。

沉寂与微光:麻风病治疗中的意外转机

撤市后,沙利度胺几乎被遗忘。转机出现在1964年,以色列医生雅各布·谢什金偶然发现,它能有效治疗麻风病的一种严重并发症——麻风结节性红斑,为患者退热、止痛、促进皮肤愈合。

这束微光照亮了尘封的沙利度胺。此后三十年,它悄悄成为对抗麻风反应的利器。直至1998年,FDA正式批准其用于麻风结节性红斑的治疗。它小心翼翼地深渊边缘,迈出了回归的第一步。

免疫奥秘:从黑暗走向光明的钥匙

沙利度胺为何能“将功补过”?研究揭示,它是一位“免疫调节师”:它能精准抑制一种关键的促炎因子(TNF- α),平息

免疫系统对自身的错误攻击。这正是它治疗麻风反应和部分免疫疾病的原理。

更令人惊奇的是,沙利度胺还有另一重本领:抑制新生血管生成。它能切断肿瘤的新生血管供应,“饿死”肿瘤。这一机制恰巧解释了其致畸性(破坏胚胎血管发育),却被科学家巧妙转化为抗癌的武器。

凤凰涅槃:从癌症到免疫病的多面手

基于机制的阐明,沙利度胺的治疗版图被重新划定:

癌症战场显身手:沙利度胺及其更安全有效的后代药物(如来那度胺、泊马度胺),如今已是治疗多发性骨髓瘤的基石药物,还应用于骨髓增生异常综合征、部分实体瘤(如前列腺癌、肾癌)的辅助治疗等。它们通过调节免疫微环境、阻断肿瘤血管供应、直接杀伤肿瘤细胞等多重途径,显著延长患者生存期。

免疫风暴平息者:在风湿免疫领域,沙利度胺(或其类似物)也成为一些难治性疾病的重要选择,尤其在传统治疗无效或不

耐受时。它在白塞病(特别是严重口腔、生殖器溃疡和皮肤损害)的治疗中积累了较多证据,应用相对成熟。对于某些类型的红斑狼疮(如顽固性皮疹、狼疮性脂膜炎)、难治性强直性脊柱炎、部分克罗恩病等,它也可能作为“特种武器”被谨慎选用,但这通常属于超说明书用药,需严格评估风险获益并由有经验的医生指导。当传统免疫抑制剂效果不佳或副作用难以承受时,沙利度胺往往能带来希望。需要特别注意的是,来那度胺和泊马度胺在风湿免疫病中的应用证据远少于沙利度胺本身,且适应症主要仍在血液肿瘤领域。

警钟与启示:老药新用的智慧

沙利度胺的传奇,为医学留下深刻烙印:

永恒的警钟:其悲剧永远警示着药物生殖毒性的严重性。至今它仍在严格管控下使用,育龄人群必须采取强制避孕措施。同时它的周围神经病变等副作用也应引起大家的高度重视。

“老药”蕴藏新可能:随着科学进步,重新审视“老药”的作用

机制,可能发现其未被发掘的治疗价值。

机制研究是指南针:沙利度胺的复兴,是对其免疫调节和抗血管生成等分子机制的透彻解析。深入理解有效性,是安全、精准拓展应用的前提。

化毒为药的智慧:科学的力量在于转化认知。科学家们巧妙地将此“毒性”转化为抑制肿瘤血管的“药性”,这种辩证思维是药物研发的宝贵财富。

如今,沙利度胺曲折的传奇不断被忆起——它提醒我们,人类对药物宇宙的探索,永远存在未被照亮的星域。

药架上每一粒药片背后,都可能藏着未被书写的命运章节。沙利度胺从深渊到重生的轨迹,是科学自我修正的韧性证明,亦是人类前行的永恒隐喻:唯有敬畏与好奇交织,智慧才能将昨日的诅咒,点化为今日解咒的钥匙。

(作者:陈雳 宁德市闽东医院 副主任医师)

今天 你被蚊子叮了吗

好像有人的地方就有蚊子,生活垃圾、气味、湿度、温度如果刚刚好,那么蚊子就会从那个地方的角落开始出现在你的眼前。

我们先来了解一下蚊子。蚊子的祖先是一种与幽蚊科密切相关的原始双翅目昆虫,在白垩纪早期就存在,就是有恐龙的时候,就有蚊子的祖先了。最初它们以植物汁为食,后来进化为吸血习性了。

你有没有发现,当我们不知不觉被蚊子叮咬的瞬间,像有根针悄悄地扎进我们的皮肤里。是的,这就是蚊子吸血的武器,叫“喙”,里面有6根针。蚊子会根据气味、体温、二氧化碳等因素判断选择攻击对象,瞄准目标,轻轻在你不防备的时候停落在你裸露的皮肤上,再伸出它的吸血武器狠狠咬上一口,那为什么它在咬的时候你不知道呢?因为蚊子的唾液中含有特殊麻醉物质,暂时抑制你的痛觉,等你感觉痒的时候,它早就吃饱溜之大吉。有

时候吃太饱,突然它想休息一下,可能就会被你偷袭,这时“啪”的一声,它肚子里的血就能清晰可见在你的手上,没错,这就是刚刚它吸你的血。

蚊子喜欢什么样的环境?潮湿、阴暗、隐蔽的地方容易滋生蚊子。积水、污水、潮湿的土壤、杂物隐蔽角落这些都是蚊子偏爱的藏身之处。相信大家都讨厌蚊子,一般蚊子叮咬后,皮肤会出现红肿、丘疹,感觉瘙痒、疼痛,特别是小孩,蚊子叮咬后,出现的红肿可能更厉害,过敏体质者甚至出现水泡、皮肤硬结等症状,瘙痒厉害会让你抓挠一晚睡不好觉。

有人问,蚊子不挑食吗?错了,蚊子也挑食。好像皮肤是汗淋淋的,比干净的更会让蚊子盯上,孩子嫩嫩的皮肤更合蚊子的胃口。是的,蚊子确实会挑食,但主要由人体散发的气味、体温、二氧化碳浓度等生理特征决定。孕妇、儿童、运动后的人,他们呼吸频率快,代谢旺盛,呼出更多二氧化碳,更

容易吸引蚊子。爱运动的人,体温升高,汗液中的乳酸和氨类物质增多,也更会招蚊子喜欢。蚊子有趋暗习性,深色衣服容易吸引它们。

又有人问,那蚊子吸着这个人的血,再吸那个人的血,岂不是血液传播了?其实,真正引起传播的是蚊子体内携带的病原体(如病毒、寄生虫)通过叮咬进入人体血液系统导致感染。因为蚊子吸血时,会向人体注入含有抗凝血成分的唾液。若这个时候他刚好前几天咬了带病原体的病人,再来吸你的血,可能就引起感染了。

又有人再问,蚊子有毒吗?就像蛇也有毒蛇一样吗?其实蚊子本身没有毒,但是它们在叮咬过程中可能会传播疾病,对人体健康造成危害。蚊子常见的有三大类:库蚊、伊蚊和按蚊,一般我们室内比较常见的是库蚊。按蚊是疟疾的主要传播媒介。登革热、基孔肯雅热是目前东南亚和我国南

方较为流行的两种蚊媒传染病,一般就是伊蚊传播的,这种蚊子的外形呈“黑白相间”条纹状,俗称“花蚊子”,在早晨和傍晚时分出现多,人感染后,主要有发热、皮疹、肌肉酸痛、关节酸痛等症状,一般不会引起重症,大家也不必恐慌。两热就是以“病人—蚊子—健康人”这样的方式传播的,所以杀灭蚊子是关键。

家里有什么地方可能会滋生蚊子,赶紧动起手来消灭它吧!

翻,翻一翻旧物破罐;倒,倒出积水尘土;洗,洗一洗边边角角。如何减少被叮上机会,保持身体清洁,减少汗液残留,穿浅色、宽松衣服的长袖衣服,减少裸露皮肤机会,避免在黄昏或清晨长时间户外活动,适当用一些驱蚊剂。

(作者:陈容丽 厦门市海沧区海沧街道石塘社区卫生服务中心 主治医师)