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□本报记者 邓剑云
从 61.29 元到 5.42 元，一盒降

糖药的降价，如何让糖尿病患者告
别“省药吃”的无奈？从“跑断腿”
的报销到“扫码即走”的结算，技术
的进步如何重塑就医体验？

答案或许不在宏大的报告中，
而藏在基层药房的药架划痕中、病
房账单的数字变化里、乡村田埂的
政策宣讲声中。

五位普通人，五个不同的坐
标，他们共同见证的医保二十年，
既是个体命运的转折，更是医保改
革史诗中最鲜活的注脚。

药架前的“扩容史”：
从455种到3159种
厦门市集美区集美街道社区

卫生服务中心的药房里，木质药架
泛着温润的光，药师付菊琴的指尖
轻轻拂过药盒，仿佛在触碰二十年
来的时光印记。

“小时候看病全靠村口小诊
所，没有医保卡，药是包在泛黄草
纸里的，连说明书都没有。”付菊琴
的童年记忆里，医疗是“赤脚医生”
从药瓶里倒出的几片药，是消毒水
味混着哭闹声的打针经历。

2011年，她带着专业理想走进
社区卫生服务中心药房，那时，略
显空旷的药架——仅 455 种的药
品目录，难以满足患者需求。

她至今记得一位患有慢性病
的阿伯，因为医院没有他需要的降
压药和降糖药，他只能自费去外面
药店购买，昂贵的药费让他屡屡中
断治疗。

“看着老人无奈的眼神，我很
心疼，却也无能为力。”付菊琴惋惜
地说。

同样有感触的是，厦门市海沧
区嵩屿街道社区卫生服务中心的
钟颖宏。他至今难忘，2003年，他
在厦门市中医院实习时，看到一对
外地到厦门来打工的夫妇，抱着呼
吸声急促而微弱的小婴儿，眼神里
充满无助。当儿科主任说明治疗
方案和费用后，他们沉默了许久，
因为未参保，经济无力支撑医药
费，最终放弃治疗。

这样的悲剧，在医保制度完善、
国家医保目录逐年扩容后慢慢成为
历史。药架，成了政策落地最鲜活
的“展台”：2004 年新农合目录仅
1901种药，2024年已增至3159种，
慢性病药、抗癌药、靶向药陆续“上
新”；曾经空荡的层板，渐渐被印着

“医保甲类”红色标识的药盒填满。
治疗糖尿病的拜唐苹从61.29

元/盒降至 5.42 元，治疗慢性乙肝
的恩替卡韦分散片从几百元一盒
降到几十元，医保报销后患者自付
费用更是少之又少。药价降了，医

保还能报销，他们每天都按时服
药，病情得到了很好的控制。

“这不仅是数字的变动，更是
生命尊严的守护。”付菊琴的声音
里带着振奋。如今，那位慢性病阿
伯再来取药时，总会笑着展示药
盒：“现在自己只掏零头，日子有盼
头！”

药架还是那个药架，但药架上
的药品和患者的获得感，已经完全
不同。

账单上的“安全感”：
从“天价药焦虑”到“多重保障托底”
对于许多大病家庭而言，即便

找到了救命的药，那如山的高昂药
费，曾是压垮希望的最后一根稻草。

潘彩娜的故事，恰好见证了这
道大山如何被医保政策缓缓移开。

潘彩娜是一位从业十年的医
务工作者，同时也是一位白血病患
儿的母亲。这种双重身份让她对
医保有着“独特”的认知。

2015年刚入职时，她常常目睹
患者在病房的走廊尽头低声啜
泣。“那时医保目录仅 1535 种药
品，许多癌症患者依赖的特效药物
只能自费，一瓶单抗注射液价格超
过 1.5 万元，相当于普通家庭好几
个月的收入。”

2018年国家医保局成立，改变
随即发生。2020年深秋，当她为一
位肝癌患者输注纳入医保的靶向
药时，患者的儿子突然抓住她的
手：“护士，这药现在自己只掏1200
块？”核对报销单时她发现，原本需
自费 1.2 万元的药品，经医保报销
后实际支付1200元。

然而，她没想到，命运的考验
在 2023 年降临——她 2 岁多的女
儿被确诊急性淋巴细胞白血病。

“几十万元的治疗费用如惊雷般劈
碎了我们的世界。”

庆幸的是，医保制度已构建起
完善的多重保障网络。基本医疗
报销、大病保险报销、医疗救助
……这些词汇对于普通人来说看
似难懂，但每一重都在精准回应着
大病家庭的焦灼。

“以前要1万多一支的培门冬
酶，现在费用清单上写着 2900 多
元，纳入医保后还能报销；以前听
别的家属说舍不得打的升白针，也
从几百块一支降到三十几元钱。”
潘彩娜说，那些曾经压得人喘不过
气的“生命账单”，正被医保政策一
笔笔改写着。“现在家长不再躲着
看账单，而是凑在一起交流‘你家
孩子的药报了多少？’‘门诊慢特病
备案办了吗？’”

作为护士，她深知每一次医保
政策落地都意味着更有温度的护
理；而作为母亲，她更读懂了报销

单上那些数字的重量。
医院墙上贴着的“福建医保码

使用指南”，每一次指导患者扫码，
都是在为生命续航。

账册间的“防护盾”：
从“人工审核”到“智慧监管”
个人的命运与制度的庇护在

此刻交织。而要让这份庇护公平
可及，离不开一套严谨、高效的监
管体系在幕后默默支撑。

黄金炎就是医保基金的“守护
者”之一。他的职业生涯，见证了
这套守护网如何从“人工盯账”走
向“智能监管”。

2010 年，刚从医学院毕业不
久，他作为医保审核员，每天奔走
于各大医院病案室，用肉眼逐页核
查处方，“像侦探一样”寻找不合理
收费。比如，抗生素的过度使用、
耗材的重复收费……这些都需要
他们以专业知识和高度责任心去
甄别。

“作为‘编外’的医保规则守护
者，我的工作并不轻松。”他记得有
一次在外科手术核查中发现多收
费现象。“面对资历深厚的科室主
任，初出茅庐的我们难免忐忑。但
当我们出示详实的核查数据和医
保政策依据时，最终赢得了对方的
理解和配合。”

“这样的经历让我深刻认识
到，医保监管不仅需要专业知识，
更需要沟通智慧和坚持原则的勇
气。”黄金炎感慨道。

后来他转入基层医疗卫生机
构工作，亲眼见证了医保监管的日
益完善：曾经屡禁不止的“刷医保
卡买生活用品”现象基本消失，“医
保基金专款专用”的观念深入人
心。

“我们守护的不只是资金，更
是千家万户的健康希望。”黄金炎
说，监管从不是“卡脖子”，而是“筑
堤坝”，只有把基金管好用好，才能
让医保政策的暖流真正流到需要
的人身上。

田埂间的“烟火气”：
从“跑断腿”到“码上办”
当监管的“智慧”覆盖了城市

的每个角落，医保的温度又如何精
准地流淌至偏远的乡村？

2022年入职的选调生吴玥，在
基层工作中找到了答案。

三年多来，她与同事们带着印
着医保码激活流程的小卡片走村
串户。他们会帮老人把手机上的
医保应用切换到“长者模式”，让生
涩的小字变成清晰的大号字体，

“这样好找”；在田间地头，他们给
劳作的村民讲“家庭共济”政策；在
留守儿童家中，他们会记下孩子父
母的异地参保信息，帮忙核查备案
是否办好……

对于这些琐碎但繁重的工作，
她没有一句怨言，反而说是，她所
见过的一幕幕动人的场景。

“我见过最动人的一幕，是一
位老人掏出手机，屏保上是他孙子
的笑脸。他熟练地划开屏幕，向我
们展示他的医保码。”吴玥说，那一
刻，亲情与保障在方寸屏幕间产生
了奇妙的联结。对于老人而言，医
保码守护的不仅是他的健康，更是
能无惧病痛、陪伴孙子安稳成长的
踏实感。

这份“掌心里的安全感”，源于
基层医疗体系的整体重塑：门诊统
筹报销让慢性病患者免于奔波住
院；DR 拍片机、全自动生化分析
仪入驻乡镇卫生院，乡亲们在家门
口就能做血常规、拍胸片；“一站式
结算”与实时同步的电子系统，让
手写单据、三级审批的繁琐流程，
以及揣着户口本“跑断腿”报销的
岁月，彻底成为过去。

“童年记忆里‘看病难’的叹
息，现在变成了乡亲们亮出医保码
的底气。”作为成长于医保政策普
惠期的一代，吴玥说，有幸接过基
层一线的接力棒。医保从来不是
抽象的政策，而是藏在每一次激
活、每一次解释、每一次跑腿里的

“烟火气”。

五个坐标 一张民生保障网

我们共同的二十年

医保二十年：时光深处生暖意，坚韧织网成绿荫

二十年时光流转，医保从“破土而出的幼苗”长成“遮风挡雨的大
树”：居民医保目录内报销比例从30%涨到70%左右，异地就医直接结
算覆盖全国，医保码激活人数突破10亿……在福建的乡镇卫生院、社
区药房、儿科诊室和病房走廊里，时间的针脚正悄然缝合着中国医保
制度二十年的变迁图景。

付菊琴仍守着她的药架，潘彩娜仍在护士与母亲的身份间传递温
暖，黄金炎、钟颖宏仍在社区一线推动服务落地，年轻的选调生仍在乡
村播撒便民的种子……他们是医保改革的见证者，也是这张“民生保
障网”最坚韧的织网人。

二十载变迁，变的是报销方式、药品清单、保障范围；不变的，是“把
老百姓的健康放在心上”的初心。而这初心的温度，正透过每一个药
盒、每一张报销单、每一句“现在看病不难了”的感慨，坚定地传递下去。
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