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医事观察

□本报记者 陈坤 通讯员 钱维民
临近中午11点，福州62岁的林

大哥拎着一袋青菜，熟门熟路地走
进福州市第一总医院肿瘤整合治疗
科的“暖心厨房”。他要给住院的爱
人炒一盘青菜，再做一道清蒸鱼。

林大哥的爱人因肺癌多发转移
长期住院。病中人胃口差，外面买
的饭菜总不对味，唯独爱吃他做的
家常菜。于是这间不到10平方米
的小厨房，成了他在医院里待得最
久的地方。

厨房就在放疗科旁边3米远，
门头“暖心厨房”四个字红得发亮。

里面电饭煲、电热水壶、切菜板、调
料一应俱全——全是家属们自己带
来的。自去年5月开放以来，这间
小厨房每天7点到19点免费使用，
家属们有个默契：用完收拾干净，把
便利留给下一个人。

“病人吃什么、吃得有没有营
养，是我们查房时最关心的！”护士
长庄凤说。这里的病人大多是肿瘤
转移患者，放化疗后胃口大减，一顿
合心的家常饭，比什么药都金贵。

在医生看来，营养和手术、放化

疗同等重要。科主任解方为看着家
属们为一口饭发愁，心里不是滋味，
便向医院申请开辟个小厨房。医院
二话不说，硬是挤出两个小房间，简
单收拾后开了张。

“人得了病，就想吃家人做的
饭。有了这个厨房，病人也好，家人
也罢，总归能少一点遗憾。”解方为说。

如今，家属们从家里带来病人
爱吃的面食、干货，鱼和肉就近在周
边菜市场现买。小小的厨房，每天
都飘着热腾腾的烟火气。

林大哥是这里的“老熟人”。他
的一天从给爱人准备三餐开始。“我
老婆最爱吃清蒸鲈鱼，我把菜炖得
烂烂的，好下咽。”他说。这些照顾
病人的门道，有他自己琢磨的，有和
其他家属聊出来的，也有科室营养
师查房时手把手教的。

厨房开张后，科室还定了规矩：
每天清洁、用电安全，护士交接班时
都要检查一遍。可护士们收获更多

的是感动。“家属总拉着我们的手说
‘有这个厨房太方便了’。病人吃着
顺口的饭菜，营养跟上了，有的体
重都涨了五六斤呢！”庄凤笑着说。

为什么要做这件“麻烦事”？
解方为的答案只有四个字：以人为
本。肿瘤整合医学，整合的不只是
技术，更是对人有温度的照护。一
碗家人亲手做的热汤热饭，本身就
是一剂无可替代的“良药”。

采访那天，林大哥特意穿了件红
毛衣。过年穿喜庆点，日子更有盼头。
他又补了一句：“再大的困难，也要
吃饱饭。吃饱了，才能好好活下去。”

不到10㎡的小厨房 藏着抗癌家庭最暖的烟火气
福州市第一总医院“暖心厨房”：让患者吃上“家的味道”

□本报记者 朱晓洁
自从“爱你老己”在老年群体

中悄然走红，一群曾被“老了就该
将就”观念束缚的老人，开始重新
审视自己的生活。

在福建省老年医院皮肤科，
主任张金燕见证了这种变化 。
她向记者提问：“你猜来科室做
祛斑的，年龄最大的多少岁？”
随即揭晓答案：“96 岁！没想到
吧！”

诊室里的银发身影
该院副主任医师叶新彪今年

70 多岁，仍头发茂密、皮肤光洁。
不久前，他刚接受老年斑的极光皮
秒治疗。在他看来，这是“活得精
神”的基本要求。

工作中，他发现老年人的困扰
不仅来自躯体疾病，还来自焦虑、
抑郁等心理问题。“当年班上 100

多位同学，如今 1/6 已离世，大半
身体不佳。”叶新彪感叹，同学们为
工作家庭倾其所有，却缺乏运动与
自律，晚年被病痛缠身，毫无生活
品质。

正因如此，他格外注重身心
养护。“好的外在形象能带来自
信，也能愉悦他人。现在同学聚
会，不比谁挣得多，比的是谁更
显年轻。”

以“爱己”对抗岁月惯性
自2022年福建省老年医院皮

肤科开科以来，来做皮肤护理的老
年患者逐年增多，仅老年斑治疗年
接诊量就达数百人。

张金燕发现，这些老人大多对
生活品质有较高要求，在饮食、作
息、运动上很自律，对自己的健康
状态非常重视。

最让她印象深刻的仍是那位
96岁的老爷爷。“从初诊到现在三
年，已经来四次了。每次都是一个
人来，思路清晰、表达利落，连治疗
时间、注意事项都记得一清二楚。”
张金燕从老人女婿口中得知，老人
一辈子对生活品质要求很高，祛除
老年斑后，脸上变得清爽干净，让
他很开心。

每个老人背后都有温情故
事：60 多岁的老陈来做腋臭治
疗，只因一次抱孙子时，孩子随
口说“爷爷有味道”，他不想疏远
和孙子的关系；漳州的王阿姨祛
斑后，常和老姐妹们旅游拍照，
笑容灿烂、身姿舒展，与过去那
个沉默寡言、不爱打扮的自己判
若两人。

观念迭代：从“牺牲自我”
到“爱你老己”

曾几何时，“老了就不要太在
意打扮”成为对老年人的固有认
知。如今，越来越多老人挣脱这种

束缚，不再觉得“爱美是年轻人的
专利”，而是把美容护理变成晚年
生活的一部分。

张金燕认为，这种变化离不开
多重助力：经济改善让老年人有能
力为“悦己”消费；亲民的美容项目
让多数人能够承担；医疗知识普及
打消了老人的顾虑；社会包容度提
升，让老年人追求美不再被视为

“异类”。她强调，尊重老年人对美
的追求，本质上是对老年人生命价
值的认可。

张金燕给老年人提出三点建
议：一是选择有医疗资质的正规
机构；二是术前主动告知医生基
础疾病、用药史和过敏史；三是术
后严格遵医嘱护理，不适及时联
系医生。

当银发族走进皮肤科诊室，他
们追求的不仅是光洁的皮肤、清爽
的形象，更是一份从容、自信的生
活状态。

银发“爱己”晚年生活“美”出自信


