

听她们说

3.8妇女节
听见“她”的声音

致敬“她”力量,守护“她”健康

在离死神最近的地方,福州大学附属省立医院重症医学科女医护们拎得起几十斤设备,也读得懂患者无声的需求。

她们是“女汉子”也是患者的“贴心人”

早上7点50分,福州大学附属省立医院重症医学科(东街院区1区),交班准时开始。

尚秀玲主任带领团队穿过病床间,目光扫过每一台监护仪上跳动的数字,声音平稳却有力量:“1床氧合指数稳定,今天可以调低呼吸机参数;20床家属咨询探视的事,查完房我亲自去沟通。”

这是她数十年重症生涯中最寻常的一个早晨,却藏着一名女医生独有的细腻与坚守。在这个24小时亮着灯、监护仪滴答不休的“生命战场”,尚秀玲和团队中的女医护们一起定义了女性的力量。

□本报记者 林颖

“女汉子”扛旗:打破偏见的战场

01

重症医学科是医院最高压的地方。不少人认为,这片战场的“大旗”该由男性扛起,尚秀玲却用实力打破了这种偏见——去年12月,她当选福建省医师协会重症医学科医师分会会长。合影中,她在众位男同行中间,笑容笃定。同月,她还成功当选中国医师协会重症医学医师分会第六届委员会常务委员。

在重症医学科,女医生们常被唤作“女汉子”,尚秀玲也不例外。

不久前,科室收治了一名来自莆田的18岁少年,颈部严重肿胀感染,气道被压迫得只剩一丝缝隙,面临窒息风险,命悬一线。尚秀玲没有半分犹豫,立即启动多学科联动救治。她一边紧盯着监护仪上起伏的生命曲线,精准控制感染,一边快速协调各专科力量火速集结。在那场分秒必争的抢救中,



分析监护仪上的数字

她坐镇指挥,决策干脆利落,团队最终成功完成清创,将少年从死亡边缘拽了回来。

“其他科室女医生或许可以多一点斟酌的时间,但重症医学科每一秒都关乎生死,面对垂危患者,容不得半点拖泥带水。”尚秀玲直言,这种冷静果敢、能扛事的“女汉子”特质,早已是重症医学科女医生的标配。

繁重的工作是常态。在尚秀玲的引领下,科室里的女医护们早已习惯连轴转。搬仪器、守床旁、处理突发状况,苦活累活从不分男女,她们总是冲在最前面。

ECMO被称为急危重症患者救治的“终极神器”,能临时替代心脏和肺的功能,为患者赢得宝贵时间。重症医学科副主任许镜清说:“我们医院是参与全省ECMO救治最多的医院之一,科室外出执行ECMO救援的医生中,女性成员占多数,是绝对主力军。基层医院的求助电话常常在深夜甚至凌晨响起,但只要铃声一响,她们拎起几十斤重的设备箱就走,从未迟疑。遇到情况复杂的病人,一守就是十几二十个小时,那股拼劲,很多时候比男同事还要足。”

如今,科室女医生人数是男性



的两倍。同事们偶尔会笑着调侃:“重症医学三科是在于荣国主任手上开创的,当年‘打江山’靠男同志,现在‘守江山’的主力已经换成了咱们的女同胞。”

以细腻为刃:敏锐守护生命

02

重症医学常给人冰冷严肃的印象,而女性医生的细腻敏锐,正是病房里不可或缺的“软实力”。尚秀玲和她的同事们,总能在严谨的专业操作与温暖的人文关怀间找到平衡,用敏锐守护每一个生命。

让她印象最深的,是一位80多岁的老年患者。一次查房时,她敏锐地发现患者的血氧饱和度比平时低了6个百分点——这个细微的变化,结合老人眉宇间的焦虑和呼吸的轻微异常,让她立刻警觉。“女性对细节更敏感,任何异常都不能放过。”她当即下令进一步检查,果然发现患者肺部正发生隐匿性感染,已悄然引发呼吸衰竭。她当机立断,启动有创机械通气治疗,并迅速实施保护性通气策略,比常规流程快了近1小时,最终将老人成功救回。“在重症医学科,一个小小指标的疏忽,可能就会错过最佳救治时机。”她感慨道。

女性的优势,更体现在以细腻传递温暖。在重症病房里,许多患者因



尚秀玲给同行培训

气管插管或病情严重而无法说话。尚秀玲和女医护人员们练就了一门“读心”绝技——仅通过患者的细微表情,就能解读他们无声的需求。“看到患者眉头微微皱起、嘴角轻轻颤动,或者手指抖动,我们就明白他们想表达什么,会马上凑过去询问。住院时间长的患者,我们看口型就能判断出他们是口渴了,还是想翻身。”科室副主任李敏说。

“细腻、敏锐、共情是她们的‘秘密法宝’,我们男同事都得向她们学习。”采访中,许镜清看向女同事们,语气中满是敬佩。

以敬畏为心:用规范守住生命防线

03

作为科室主任,尚秀玲深知重症患者病情危重复杂,容不得半点疏漏。她牵头制定了严格的查房交接制度。“早查房、下午核对、晚上复盘,这是雷打不动的流程。”据科室主治医师高灵介绍,每个病例需经过两次交班、三次数据比对,值班医生每日汇总全天病情。不同于普通科室,重症科的查房格外细致耗时——仅单次晨间查房就需一个多小时,只为逐一摸清每位患者的病情细节。

谈及治疗理念,尚秀玲始终坚持“能用简单手段,就不选复杂”的理念,治疗后必复盘,还常组织团队讨论病例。“规范操作,才是对患者最大的负责。”

尚秀玲的视野不止于科室。作为福建省医师协会重症医学科医师分会会长,她致力于推动全省重症医学技术同质化



尚秀玲团队在抢救病人

发展,牵头开设ECMO培训班,让这项技术辐射至全省各地,破解区域发展不均衡的难题,让更多急危重症患者能在“黄金救治时间”内获得标准化诊疗。

在尚秀玲看来,女性从不是弱者,“我们能扛责任,也能传递温暖”。正是这些普通的“她”,用细腻的心、坚韧的肩、专业的知识,为患者撑起一片希望的天空。她们是“女汉子”,也是患者的“贴心人”——是这个节日里最动人的风景。