
一些作者由于地址不详,本报无法及时发放稿费,请作者与本报联系。 《福建卫生报》编辑部
广告许可证号:0302 印报时间:4月29日 本报电子信箱:fujianwsb@126.com 零售每份2.00元 印刷单位：福建报业印务有限责任公司 地址：福州市金山金榕北路52号 电话：0591-88618337
社址:福州华林路84号 邮政编码:350003 发行部电话：87095933 全国各地邮局收订

2026年4月30日

电话电话:(:(05910591))8709557687095576 版式/玉花责编/蓝旭16
本报关注

“盒饭医生”的诊室：
一餐饭的时间，就是一个人生

的转折
“患者等着复明，我多做一台，

就多一个人重见光明。”这句朴素的
话，是郑红坚守的信念。

作为三明市首席白内障专家，她
的日程表永远被门诊与手术填满。

下午一两点，她的诊室仍有等
候的病人。即使超点延时，她依然
耐心倾听每一位患者的诉求，哪怕
是重复的疑问，也会细致解答。

“郑主任，我的眼睛还有救吗？”
这是郑红在门诊听过最多的问题。
她的诊室，如同光明的“调度中心”，
承载着众多患者对清晰世界的希望。

在她这里，时间是以“光明”来衡
量的。为了多看一个病人、多做一台
手术，她的午餐常常是一份在办公室
或手术室角落匆匆吃完的盒饭。“盒
饭医生”的称呼由此不胫而走。这并
非调侃，而是患者与同事对她“以患
者为先”作风最朴素的致敬。

年门诊量近4000人次，年手术
量超1500台，累计完成白内障手术
逾 4 万例。数字是冰冷的，但数字
背后的故事滚烫。

她的朋友圈里记录着这样一个
瞬间：独眼的林阿伯接受高难度的
青光眼白内障联合手术后，视力奇
迹般恢复到0.8。术后第八天，老人
手捧锦旗，带着久违的笑容与医护
合影。

那一天，郑红门诊 3 小时看了
53个病人，她却写道：“居然没啥疲
惫感，莫非精神的力量是巨大的？”
这或许就是她甘当“盒饭医生”的最
佳注脚。

非洲树下的守望：
万里奔赴，兑现“光明”的诺言
在本职岗位上的坚守是医者的

本分，而远赴万里之外的非洲，则是
白求恩国际主义精神的当代回响。

2025 年 5 月，在非洲塞内加尔
法蒂克大区，一位名叫老慕的患者
提前一天从该国首都达喀尔出发，
辗转五小时，只为抓住一个重见光
明的机会。那天，他在中国医疗队
的手术车旁，用毯子在树下铺了一
张“床”，度过了术前一夜。这一幕，
深深震撼了当时担任福建省第七批
援塞内加尔“消除白内障致盲行动”
医疗队队长和手术专家的郑红。

次日，当眼罩揭开，他的世界从
混沌一跃而至清晰的 1.0。他激动
地竖起大拇指，反复说：“我还要带
6个人来！”

那里没有国内先进的层流手术
室，设备简陋，需要克服的是35℃以
上的持续高温、医护团队水土不服、
语言不通、器械消毒条件有限、传染
病风险等重重困难。面对从四面八
方赶来的患者，郑红和团队在2025
年4月至6月的短短两个月内，创下
了35个手术日完成744台复明手术
的纪录，日均21台，最多一天完成26
台，手术有效率达到100%。

每一台手术，都是一次生命的
重启。郑红回忆，有位独眼患者合
并严重角膜瘢痕，这是眼疾中的疑
难病例，但也是他复明的最后机
会。她果断决定手术救治。术后，
患者视力从“手动”（仅能看到晃动
光影）提升到 0.2，为他争取到了宝
贵的生活自理视力。

“至今记得他用当地沃洛夫语
连声道谢，笨拙地模仿我们中国人
作揖表示感谢。”郑红说。

她和队友完成的，不仅是具有
里程碑意义的项目第 20000 例手

术，更是在“一带一路”的画卷上绘
就的最温暖篇章。

精益求“精”的探索：
从“看得见”到“看得好”的医学

攀登
真正的医者仁心，需要精湛医术

托举。郑红对技术始终精益求精。
2000年，她在三明率先开展白

内障超声乳化手术，引领地区眼科进
入微创时代。此后，她不断推动技术
升级：从屈光性白内障手术、微创青
光眼手术、玻璃体手术，到率先建立
神经眼科诊疗与早产儿视网膜病变
筛查，推动地区眼科实现了从“看得
见”到“看得清、看得好、看得舒适”的
跨越，让优质服务惠及一方百姓。

青光眼患者张大爷，左眼曾因
传统手术效果不佳，长期依赖多种
眼药水。在郑红主刀的微创手术
后，老人激动不已：“没想到现在做
个小切口手术，眼压就稳住了，眼睛
也亮堂多了！”

面对罕见、复杂的病例，她的技
术是患者最后的依靠。

先天性白化病患者连先生，伴
有眼球震颤、既往玻璃体出血，手术
几乎“无参照”。郑红精准操作，顺
利完成手术。

先天性虹膜缺损的庄女士，右
眼早已失明，左眼濒临失明。她一
度放弃治疗。郑红耐心沟通，精心
手术。术后视力提升，畏光明显好
转。庄女士哭着说：“像换了一双眼
睛，生活又有光了。”

从“大开大合”到“精细微创”，
郑红推动的不仅是技术革新，更是
患者生活质量的跃升。

她的探索精神也流淌在教学与
科研中。作为福建医科大学兼职副
教授、国家级眼科住院医师规范化培
训基地主任，她不仅是临床一线的“追
光者”，更是医学教育的“引路人”。

她创新教学方法，将中医眼科
学融入现代医学教学，制作生动教
具，让晦涩的眼科知识变得通俗易
懂。她毫无保留地倾囊相授，悉心
带教年轻医生和医学生，多次获评

“优秀指导教师”“优秀带教老师”，
为闽西北眼科事业培养了一批又一
批骨干力量。

在科研领域，她主持多项课题，

荣获三明市科技进步二等奖、三等
奖，用前沿成果反哺临床，推动区域
眼科诊疗水平不断提升，守护闽西
北地区的“光明”防线。

萤火与歌声：
仁医内心的光与热
在患者眼中，郑红是驱散黑暗

的光明使者。一位八旬老人在感谢
信中将她比作“萤火微光”——正是
这束微光，通过两次精细的手术，让
他重新看见飞鸟，无需老花镜便能
阅读。老人说：“生活又有光了。”

记者了解到，这束专注的“光”
之外，郑红还心怀一份“热”。她是
福建眼科界有名的“歌唱家”，歌颂
祖国、歌唱美好生活、弘扬正能量，
是她最开心的事。这份对生活的热
爱，或许正是她抵御职业疲惫、永葆
初心的能量源泉。

翻看她的朋友圈，鲜有抱怨，多
是温暖与思考。她曾分享一例眼睑
肿瘤手术病例，并郑重提醒公众：“颜
面部的各种痣、小肿物，请千万不要
去抓，及时就医。”将一次成功的治疗
延伸为一次有益的公共科普，这细微
之处，尽显医者“有时去治愈，常常去
帮助，总是去安慰”的深刻情怀。

三十七载，从青丝到华发，郑红
先后荣获“全国五一巾帼标兵”“福建
省残疾人康复工作先进个人”“白求恩
式好医生”等称号。一项项荣誉加身，
而她脚下的“追光”之路从未停歇。

她的足迹，从三明的手术台延
伸至非洲塞内加尔的临时手术车
旁。以一生赴一事，以一事暖一
生。她的坚守，是技术巅峰上的仁
爱，是无疆大爱里的精诚，更化入万
家灯火，成为那一份长明的安心。

“白求恩式好医生”郑红

三十七载“追光”路 仁心所向皆是光明
在闽西北山城，有一束“光”。它既照亮了手术显微镜下的方寸之地，也穿越山海，温暖过西非草原上无数双

渴望的眼睛。
这束“光”，来自三明市第一医院眼科主任郑红。37年来，她以柳叶刀为针，以仁心为线，为上万患者送去光

明；更以医者的大爱为火种，将白求恩“毫不利己、专门利人”的精神，从中国东南的山城带到遥远的非洲大陆。
近日，郑红荣获第七届“白求恩式好医生”称号。这份荣誉，是对一位医者三十七载无悔坚守的最高礼赞。她

的故事，远比奖牌本身更为耀眼。

□本报记者 邓剑云
通讯员 黄黎明
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